close
嚥下口水,她開始嘔吐。

現在是早上八點,從昨天中午到現在滴水未進。

可怕的地方就在這裡,

她不感到渴也不感到餓,喉間卻一直湧出嘔吐慾望的浪潮。

「嘔……」她趴在馬桶上乾嘔著,空氣一陣陣從胃袋湧上喉頭。

空盪盪的胃袋提供不出具體的嘔吐物,連嘔出來的空氣都沒有酸味。

她把頭在馬桶埋得更深,食指和中指用力押住舌根,全身顫抖地想要嘔出什麼。

昨天中午,對她冷淡以久的丈夫突然起了興致邀她吃飯,

還興沖沖把她介紹給新同事認識。

她不說話,看眼前這群男人互揭瘡疤彼此揶揄。

不說話的原因是上次丈夫帶她去員工聚餐,

她只是附和了一句同事揶揄她丈夫的玩笑話,

便遭丈夫冷眼相向,跟她冷戰了好幾天。

她當然不是什麼不識時務的愚笨女人,

事實上,她的工作比丈夫更加有地位和收入。

她始終不解,男權根基於社會由來已久的性別成功倫理,

然而無論女人社經地位如何成功,

都無法在男人過度膨脹的面子假說中得到平衡,

她當然知道男人要緊的是面子,

無論他在家中多麼依賴撒驕,在外頭還是得有一家之主的姿態。

然而她不過只是交際性地附和了那句完笑話,

他竟然就這麼在眾人面前翻臉,跟節褵多年的她冷戰。

那次員工聚餐後,他刻意隔絕她和同事接觸的機會,

直到今天,他興起邀她吃飯。

整頓飯她不說話,看眼前這群男人互揭瘡疤彼此揶揄。

她一口也沒吃。

她感到酸。胃好酸地翻,味蕾在淨空的口腔裡,反而泛著澀澀的味道。

胃袋與口腔的極度地不平衡,

好像她吃了許多,口腔充滿澀感,但胃還是一直鬧窮。

她無法調適這種矛盾感,

如同她看著丈夫被同事揶揄竟能一笑置之,自己卻得保持緘默一樣。

回到家後,她開始感到噁心。

沒有東西落入胃袋,不可能是吃壞肚子;

月經即將來潮,懷孕的可能也排除。

這陣莫名的噁心,卻持續地困擾著她。

她枕在床上,噁心感陣陣襲來,

她翻過身,換過好幾種姿勢,還是覺得噁心。

她從空蕩的雙人床上坐起身來,當初因為被新婚的甜蜜沖昏了頭,

買了King size的名牌雙人床,也曾巫山雲雨了好幾個幸福夜晚。

只是時間讓彼此疲於偽裝,劣根性漸漸展露,

她不再像初婚時堅持在客廳沙發等他晚歸,他也開始倦於搪塞晚歸的理由。

於是她漸漸習慣一個人的雙人床,他也練就了晚歸時無聲息的爬上床。

他們將昂貴的名牌雙人床睡成各自的夢。

她想起他第一次見她嘔吐。

那是他們熱戀時,他帶她去坐完遊樂園的咖啡杯後。

才剛踏出咖啡杯,她吞忍許久的暈眩隨即不顧形象地嘔出。

他輕柔地拍她顫抖的背,眼神關切地詢問她的不適,

剛吃下的食物嘩啦啦地嘔出,薯條、炸雞、爆米花還依稀可見。

可能是他的溫柔或是食物尚未變餿,那次的嘔吐酸的感覺很淡。

現在的她回想起來,「淨是吐些垃圾食物!」

戀愛時吃進肚子的垃圾食物,就像甜言蜜語一樣必須,卻毫無營養價值。

即使熱戀時的甜蜜是人工香料,

想起他當時為她緊張關懷的眼神,她的舌尖仍然泛起淡淡的甜度。

她坐在空蕩的雙人床,嗅到房間裡寂寞的空氣。

她的鼻腔漸漸結霜,感到寒冷。

她拉緊厚厚的蠶絲被覆在身上,卻絲毫沒有回溫的作用。

那樣嘔吐的慾望又重捲而來,她猛地掀起棉被,直奔馬桶,

「嘔……」,還是沒有吐出什麼,連酸酸的胃液,也沒有。

這是當然的,二十多個小時沒有進食,怎麼會有東西吐呢?

令她悲哀的是,

她貧乏的胃袋竟然連一點胃液都無法提供,就像他們槁木死灰的婚姻。

婚姻若真是槁木死灰就算了,

偏偏待在婚姻裡的她,還惦記著過往熱戀時的甜蜜。

每當看到他那躺在枕邊的冷漠的側臉,就不由得從心裡泛起陌生的恐懼。

有陣子,她甚至懷疑現在的枕邊人其實是殺了過去的他的兇手,

只是穿上了他的軀體,與她踏入婚姻。

她想不透,到底是婚姻改變了他,還是婚姻揭曉了他的真實樣貌?

她趴在馬桶邊緣,涕淚縱橫地思考。

過去的甜蜜對照現在的漠然,讓她的喉間又湧出一陣陣的酸意。

如果可以,她絕對願意嘔出全部的美好回憶,

沒有太溫暖美好的過去,至少不會讓現在寂寞顯得如此寒冷。

她用力押住舌根,喉間傳出陸續嘔吐的預告。

她充滿毅力地押住舌根,等待污穢物吐出她的身體。

然而僅只氣流從她胃袋湧上,沒有吐出她所想要遺忘的過去,或是任何隻字片語。

嘔吐不像哭泣,鼻酸到眼眶濕潤只需要一點時間,

嘔吐的前兆是持續不斷地抽續胃部和食道,然而跑到廁所卻不見得能吐出什麼。

乾嘔的聲音比真正的嘔吐更為擾人,一種像是低嚎的持續性的抗議。

她好想哭,眼眶卻乾澀地流不出一滴淚來。

整個早上想吐的折磨,讓她的眼淚已經無數次沖刷過眼眶,

現在想哭,卻連一滴淚都擠不出來。

她感到好悲哀,她的淚腺和胃袋和她一樣貧乏空寂。

她打算出門,簡單地收拾行李,永遠地離開這棟不像家的屋子。

當她這麼想的時候,想要嘔吐的感覺竟然漸漸消退。

她踏上公車,晃盪過每一個她們曾經駐足過的街道。

天空飄起細密的雨,像是為她乾涸的婚姻和眼眶宣洩一些不滿的情緒。

那些曾經熟悉的街景透過霧氣瀰漫的車窗顯得有些陌生,即使記憶仍鮮明可辨。

前座的小學生老鼠一般鬼祟地吃著紙袋裡的炸雞,

她抬頭看見車廂裡「禁止飲食」的標誌才恍然大悟,不禁會心一笑。

性喜冒險是人的本性,越是禁忌越想僭越。

你可以說那是私慾作祟,或是犯賤。

就像是她當初不顧眾人反對,和熱戀不久的他毅然踏入婚姻一般。

冒險。

小學生唏唏囌囌地嚙食炸雞,她聞著那過度油膩的香氣,忽然感到一絲飢餓。

車子到了終站,只剩小學生和她。

小學生咚咚咚地跑下車,司機也站起來準備離開。

「小姐,最後一站了。」

司機提醒她,她才回神,背起簡單的行李,離開溫熱的椅墊。

她下了車,沒有計劃地和小學生並坐在候車亭。

「瑪麗亞,我到站了快來接我。」

小學生拿出昂貴的彩色照相手機對著電話那頭的傭人吼著。

她摸摸口袋裡陽春的黑白螢幕手機,感到寒滄。

小學生不耐煩地踢著腳,想到什麼的突然卸下書包,跳下石椅,開始踏起地上的水漥。

污水濺到她的褲管,她沒有說話。

她的婚姻不也是被一些芝麻綠豆大小的爭執給積累成成片的泥濘?

那些污漬一旦沾上身,怎麼洗都會在心頭留下紀錄。

既然無法抹滅,乾脆就放任他繼續撒野,直到他累。

小學生突然停下踢濺水漥的動作,她想他是膩了,總算鬆了一口氣。

小學生身體開始顫抖地起來,接著便嘩啦啦地嘔吐。

她嚇了一跳,趕緊過去拍他的背,就像是當初還是男朋友的丈夫呵護她那般。

小學生一鼓作氣地吐完,抹抹嘴角對她咧嘴一笑,一股酸味從他嘴巴竄出。

她看著小學生還塞在牙縫的食物殘渣,又看到地上那攤湧著酸味的嘔吐物,

突然感到噁心。

嘔吐真是一種可怕的感染。

從喉間傳出的斷續音節,到眼鼻接觸到的糊酸樣貌的嘔吐物,

再再令旁觀者不舒服,並且引致連鎖的嘔吐慾望。

除了打喝欠,這該是另一種難以抗拒的感染。

來不及蹲下,她的胃隨即翻騰湧出許多的污穢物,

她不斷地吐,涕淚縱橫地吐,喜悅地吐,

似乎吐完這些消化不良的情緒,她就可以獲得重生。

小學生驚慌失措地拍著她的背,不知道吐了多久,她感到暈眩。

嘔吐停止,她抹抹嘴角,向小學生咧嘴一笑。

小學生默契地回她一笑,隨即向她擺擺手告別,走向來接他的外傭。

嘔吐過後,告別過後,候車亭又恢復平靜。

她早已習慣了孤獨,歸功於她寂寞已久的婚姻。

她低頭看她所嘔出的穢物,

糊酸樣貌的嘔吐物已經分辨不出它們初始的模樣,就像她糾結已久的心緒。

她起身,背起簡單的行李,

準備隨時搭下一班駛到她眼前的公車,

建立她腦海裡沒有他的,嶄新的記憶版圖。

-----------------------------------------------
本文刊載於2006/11月【幼獅文藝】
--
夏霏作品:http://www.wretch.cc/blog/fay88
無名bbs看板:SD_fay88
--

arrow
arrow
    全站熱搜

    作家夏霏 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()