「你看,我們的影子在夕陽的照耀下疊在一起,彷彿連體嬰。」
「因為我們有愛啊。」
丈夫下葬的那天,我站在挖好的窟窿前,泣不成聲。
「嫂子,節哀順變。」有隻手拍了拍我的肩膀,
「妳得讓開些,要是工人不小心把土剷到妳那美麗的鞋子,就不好了。」
我回頭,是一個素未相識的男人。「你是?」
「我叫文輝,是石大哥的學弟,他在高中時很照顧我。」
「喔。」沒聽他說過這號人物。
「大嫂真如傳聞中的別緻。」他貼在我身後,細聲說:
「來不及參加你們的婚禮,好險有趕上大哥的葬禮。不然,就看不到大嫂妳了。」
「請你放尊重點!」這傢伙講話真不得體,我忍不住白他一眼。
他揚了嘴角,沒再說話。
「親友們請後退幾步,棺材要入土了。」
工人在一旁叮嚀著,我抬頭看見裝著丈夫的深棕色木盒,眼淚撲簌簌地掉。
長輩們哀悽地看著我,不免心疼。「珮詠,棺材要下葬了,後退點……」
「我不要!」
看著棺材緩緩地從上方降下,我潰堤地吶喊,眾人七手八腳地把我拉退。
「孟諭……」我掙扎地哭喊,眼睜睜看著相愛十年的丈夫被埋入土堆。
「珮詠,小心……」
一位長輩大喊,我腳一滑,險些跌落土坑,千鈞一髮之際,一個男人的臂膀圈住了我。
唰!我尚未站定,一把土便剷落在丈夫的棺木上。
「孟諭……」我腿一軟,趴在土坑邊,眼淚隨著沙土,一滴滴跌落入墓。
「珮詠,不要想不開啊!」眾人七手八腳地把我拉到一旁。
「她這樣好嗎?之前棺材釘蓋的時候她也是趴在棺木邊,
會不會不小心把影子釘進去啦?這樣會煞到耶!」
「他們夫妻感情好,孟諭走了她一定受不了的。你知道嗎?今天出殯,屬牛的犯沖呢!」
「珮詠不就屬牛?」
「是啊!不過看她這麼傷心,誰忍心叫她不准來呢?」
「葬禮完帶她去拜拜吧!去去晦氣!」
「你們不要多事!」聽親友在一旁碎嘴,我滿臉淚痕,冷冷地回頭對他們說:
「哼!說什麼犯不犯沖?
我和孟諭感情好,我們這輩子最愛的就是彼此。我不會有事的!」
丈夫的葬禮結束後,我沒有跟著親友去吃宴席,選擇獨自回到家回憶著過往。
想著想著,在恍然失神的一刻,我睡著了。
「你看,我們的影子在夕陽的照耀下疊在一起,彷彿連體嬰。」
「因為我們有愛啊。」
我醒來,滿臉淚痕。
那是某個黃昏,我們在夕陽下拉長了影子的情話。
沒想到過了好些年,夢竟然可以如此真實地重演。
我再睡,掌心便傳來像是丈夫手溫。
「孟諭……」我恬靜地入睡了。
說也奇怪。我明明親眼目睹丈夫的葬禮了,卻不曾感到他離開我身邊。
以前他外派出差時,我反到更寂寞。
然而現在,不論我行躺坐臥,總覺得他還是如往常般地和我一起生活。
這種感覺好奇怪,明明看不到聽不到,卻可以篤定地感到他的存在。
我想,他還是不忍離我而去吧?
日子在吐納間過去。我總在夜半更能感到丈夫的陪伴。
有時夢迴之際,我會錯覺他如往常般,從背後摟著我睡,鼻息甚至還吐在我的後頸。
呼吸的節奏沒變,只是比較涼。
有時候我一個人泡澡,會感覺水位突然降低,我檢查過浴缸和水塞,沒壞。
我想到他常惡作劇般地跳進來陪我一起泡澡,便笑了。
丈夫過世後,我們的婚姻生活,好像變得更……幸福了。
是啊!我們再也不會因為經濟問題和到哪旅行意見相左、
不用擔心背叛、也不用應付親友打量我們的目光。
這般沒有爭執的婚姻,真是太完美了!
除了一件事。
每次到了夜晚,丈夫的手機總會不定時響起。有時一通、有時高達十幾通。
雖然丈夫的職業是醫生,醫院裡有緊急事件會找是難免的,
但在丈夫過世後手機仍響,這讓我疑惑。
一個月後,丈夫的手機帳單寄來,我順手拆了看,卻忍不住倒抽了好幾口涼氣。
帳單上顯示,從丈夫死後的那一天開始,每天晚上,手機都處在「通話」的狀態。
我用眼角餘光瞥了床頭櫃上丈夫的手機,
它仍是靜悄悄地立在那裡,絲毫沒有任何異狀。
(我以為它會突然騰空飛起之類……)
丈夫死後,我沒有將他的手機號碼馬上取消,為的就是通知來電者丈夫的死訊。
但我萬萬也想不到,
在丈夫過世之後,這個號碼竟然天天處於熱線狀態,電話費甚至到上萬元。
我手持帳單,走到床頭櫃旁拿起手機,
當我按到「已撥來電」時,卻看不到任何一筆記錄。
這是我第一次檢查丈夫的手機。或許他習慣將打過的號碼刪除吧?
我竟然到他死後才知道他的習慣。
這麼說起來,其實我對他不算太瞭解。
他的死因是心臟麻痺。
一直以來我甚少聽說他有心臟方面的毛病,
婚前檢查時明明一切都很正常,我真不知道他何時罹患這方面的疾病。
他婚前就不是個多話的人,
結了婚,由於彼此生活作息恰恰相反,我們可以談論的話題便越來越少。
我們是大學班對,除了班上同學之外,我沒聽過他談過自己的朋友,
對於同事病患,他也是專業而漠然的。
他儘管做好問診治療的工作,不曾出席過醫院所舉辦的旅遊聚會。
我查看他手機裡的電話簿,令我驚訝的是裡頭一支電話號碼也沒有,
電話簿和備忘錄是空的、沒有簡訊、沒有撥出和受話記錄,
就連手機裡的遊戲,也是一次記錄也沒有。
怪了?這手機他不是用了三年了嗎?好歹也會存點什麼吧?
這張卡彷彿就像新的一樣!
如果沒有過撥出號碼,那這上萬元的電話費是哪來的呢?
於是我向電信公司申請了通話明細。
--
夏霏作品:http://www.wretch.cc/blog/fay88
無名bbs看板:SD_fay88
--
- Aug 03 Thu 2006 00:04
[黑色微波]連理枝(上)(刊於2006/11皇冠雜誌)
全站熱搜
留言列表